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Resumo: Este artigo discutealguns vieses e matizes dos quais se revestiram aquilo que Márcio 
Seligmann-Silva (2005) designa“teor testemunhal”, na configuração das memórias de uma (ex-
)escrava, protagonistado romanceUm defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves (2006).Para tanto, 
ametodologia contempla os estudos teórico-críticos formulados por Gagnebin (2009), Ginzburg 
(2010), Seligmann-Silva (2001), Bosi (2003), dentre outros. Os resultados reafirmama importância e a 
urgência não somente de expor, mas de questionar e problematizar as diversasmanifestações do horror 
e da barbárie, a fim de serem rechaçadas quaisquer formas de abjeção.Assim, aconclusão a que 
podemos chegar é queo romance selecionado pode ser consideradoum triunfo que resiste ao 
esquecimento da catástrofe, principalmente, aquela que se acha relacionada ao regime escravocrata 
que vigorou no Brasil, até o século XIX, e que ainda encontra ressonâncias nos dias atuais. 
Palavras-chave:Opressão. Mulher negra. Resistência. 
 
Abstract:This article discusses some of the nuances of what Márcio Seligmann-Silva (2005) describes 
as "testimonial content", in the configuration of the memories of a (former) slave, protagonist of the 
novel Um defeito de cor, by Ana Maria Gonçalves (2006). The methodology considers the theoretical-
critical presupposes formulated by Gagnebin (2009), Ginzburg (2010), Seligmann-Silva (2001), Bosi 
(2003), among others. The results of the analysis pointsout to the importance and urgency of exposing, 
questioning and problematizing the manifestations of horror and barbarism, so that any forms of 
abjection can be rejected. The conclusion that we can get to is that the selected novel can be 
considered a triumph which resist against forgetfulness of the catastrophe of slavery in brazilian 
society until the nineteenth century and that still finds resonances in the present day. 





Publicado em 2006 pela Editora Record, o romance Um defeito de cor, de Ana Maria 
Gonçalves, coloca em relevo, por meio de um doloroso teor testemunhal, a representação 
estética deuma personagemtriplamente estigmatizada:mulher,negra e ex-escrava.Como 
observaRegina Dalcastagnè (2008,p. 87),“a literatura contemporânea, reflete, nas suas 
ausências, talvez ainda mais do que naquilo que expressa, algumas das características centrais 
da sociedade brasileira”. Um dos casos excludentes é o“da população negra, que séculos de 
racismo estrutural afastam dos espaços de poder e de produção de discurso” 
(DALCASTAGNÈ, 2008, p. 87). 









Tal constatação fundamenta-se em uma ampla pesquisa realizada sob a coordenação 
da professora e pesquisadora ReginaDalcastagnè,sobre a personagem do romance brasileiro 
contemporâneo, cujo recorte se detém na prosa de ficção nacional publicada nas grandes 
editoras(Companhia das Letras, Record e Rocco), no período de 1990 a 2004. Os resultados 
da análise de 258 romancesapontaramalguns dados profundamente alarmantes. Dentre os 
quais aqueles que indicam que,em sua maioria, as personagens do romance brasileiro 
contemporâneo são brancas, de classe média e do sexo masculino.Poucos são“os autores 
negros e poucas, também, as personagens” (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 87), principalmente 
quando se abstraem narradores e protagonistas.Desse modo, a escolha do romancede Ana 
Maria Gonçalves (2006), cujo enredo afasta-se de uma representação estereotipada do negro, 
não é aleatória, pois: 
 
Se os dados agregados da pesquisa de “mapeamento” do romance brasileiro 
recente revelam a baixa presença da população negra entre as personagens – 
além de sua representação estereotipada –, o exame das exceções pode 
permitir a compreensão das potencialidades e dos limites das (poucas) 
abordagens do tema.(DALCASTAGNÈ, 2008, p. 87) 
 
Um defeito de cor constitui uma destas exceções.Este romance, além de alcançar 
grande receptividade junto à crítica e ao público leitor, tambémfoi um dos vencedores, no ano 
de 2007, do importante prêmio “Casa das Américas”, na categoria de melhor romance 
brasileiro, por evocar, segundo asapreciações do júri,contextos históricos variados.Há que se 
sublinhar que este prêmio, no ano de 1969, instituiu uma pauta sobre “testemunho” (testimonio), 
especialmente voltada para as produções literárias da América Latina. O conceito de 
testimonio, de acordo com Márcio Seligmann-Silva (2001), apresenta um 
contornoespecíficopara a complexa noção de testemunho, que aqui se faz necessário trazer à 
tona. 
Enquanto no “âmbito alemão” (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 68) a acepção de 
Zeugnis (testemunho em alemão)– vincula-se ao “trabalho de memória em torno da Segunda 
Guerra Mundial e da Shoah” (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 68), na América Latina o 
testimonio volta-se para as produções literárias cujo “ponto de partida são as experiências 
históricas da ditadura, da exploração econômica, da repressão às minorias étnicas e às 
mulheres, sendo que nos últimos anos a perseguição aos homossexuais também tem sido 
pesquisada”. (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 68). 









Nos estudos teóricos de Zeugnis, ganha centralidade a Shoah:termo largamente 
recorrido em substituição a “holocausto”, por afastar-se da dimensão sacrificial que este 
último encerra.De acordo com Seligman-Silva (2001, p. 70), um traço recorrente nesta 
concepção teórica é a tentativa de afirmação da “radical unicidade/singularidade” da Shoah 
em relação a outras catástrofes, que a coloca “para além de toda compreensão”. A despeito da 
magnitude da Shoah, o estudioso alerta sobre os equívocos de se estabelecerem hierarquias 
entre catástrofes. Isso porque, dentre uma miríade de aspectos, em si tratando de testemunho, 
opera-se a reatualização do ponto de vista subjetivo de quem ouviu ou esteve presente no 
ocorrido catastrófico, e tal intensidade não se discute em termos numéricos.  
Já na América Latina, o campo da crítica que se volta para literatura de testemunho, 
consolida-se, sobretudo, a partir dos anos sessenta. Nesse âmbito, o conceito de testimonio, 
segundo Seligman-Silva (2001), desenvolve-se por meio de um discurso literário que, 
essencialmente construído pelas vozes e olhares dos oprimidos, que questionam, interpretam e 
expõem à crítica um abrangente contexto sócio-histórico, político e cultural rasurado pela 
opressão e, principalmente, pela violência das ditaduras.  
É possível observar, assim, que as estratégias de apresentação do testimonio, 
afastam-se, essencialmente, da poética da fragmentação característica de Zeugnis.Como 
aborda Valéria de Marco (2004), ao aprofundar as discussões sobre a tensão entre catástrofe e 
representação, no plano literário, um aspecto do discurso testemunhal que vem à tona – na 
acepção de Zeugnis - é o poder de expressão da palavra diante do impasse de dizer o indizível. 
Embora haja, segundo a autora, uma corrente da crítica literária da Shoah que não se restringe 
à produção dos sobreviventes, quase sempre o que se observa, tanto na recuperação factual 
pela memória de quem vivenciou o horror, quanto pela experiência do aniquilamento, 
racionalmente gerida pelo “outro”, é que avulta-se, em ambas, uma “radical ausência de 
qualquer abrigo”. (MARCO, 2004, p. 63). Em outros termos, impõe-se, uma fratura profunda 
entre o escritor e sua língua, principalmente pela “dificuldade de encontrar palavras para 
relatar a aniquilação do homem”. (MARCO, 2004, p. 63). De modo que, pela fragilidade da 
linguagem, “costuma-se ler apenas a alusão ao indizível”. (MARCO, 2004, p. 63). 
Na acepção detestimonio,ainda de acordo com Marco (2004), as tensões que 
configuram o texto literário – o embate entre o fictício e o factual, entre a literariedade e a 
literalidade, entre a linguagem poética e a prosa referencial –, frequentemente emanam do 
convívio entre o discurso da testemunha, comumente um excluído das esferas de poder e 









saber na sociedade, e um editor que elabora/organiza o discurso de um “outro”. Demodo que, 
um dos desafios para a crítica que se debruça sobre a questão testemunhal,na perspectiva de 
Ginzburg (2010, p. 27), é lidar com a transgressão dos “modos canônicos de propor o 
entendimento da qualidade estética, pois é parte constitutiva de sua concepção um 
distanciamento com relação a estruturas unitárias e homogêneas”.  
Muito embora não sejapropósito deste estudodesenvolver uma reflexão aprofundada 
sobre o testemunho,julgamos proveitoso para as reflexões sobre a tonalidade testemunhal que 
se evidenciano processo de autorrepresentação da protagonista negra de Um defeito de 
cor,recorrer à aproximação semântica, estabelecida por Seligmann-Silva (2005),entre 
asnoções de “testemunha” como “testis” e como “superstes”. Ao passo quesuperstes “remete 
à situação singular do sobrevivente como alguém que habita na clausura de um acontecimento 
extremo que o aproximou da morte (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 79), em testis observa-se 
“as regras da evidência, da “lei do olho”(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 79), uma vez que a 
testemunha, neste caso, seria uma “terceira pessoa” e não aquela que sobrevive ao fato, como 
em superstes.  
Contudo, sem reduzir a noção de testemunha a um paradigma visual ou auricular, 
compartilhamos do pensamento de Gagnebin (2009, p. 57) quando aponta para uma 
necessária ampliação deste conceito. Como sublinhaa autora, a testemunhaseria não só aquela 
que viu “com seus próprios olhos”, mas também: 
 
[...] seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração 
insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como 
num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 
compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e 
por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do 
passado podenos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar 
uma outra história, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2009, p. 57). 
 
Essa necessidade de “lutar contra o esquecimento e a degeneração”, recorrendo mais 
uma vez às palavras de Gagnebin (2009, p. 47), é “uma luta altamente política”, pois também 
consiste em“lutar contra a repetição do horror”.Essa luta,no romance Um defeito de cor,traz à 
tona o olhar da protagonista, uma negra dilacerada pela catástrofe da escravidão 
institucionalizada que, enquanto testemunha dos extremos de desumanidade, descortina e 
expõe à crítica as profundas fissuras do contexto escravocrata que vigorou no Brasil até o 
século XIX.De modo que, no enredo desta obra, é possível afirmar queo teor testemunhal 









aparece em consonância com aquilo que Bosi (2003, p. 47) caracteriza como “força subjetiva ao 
mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora”. 
Nesse sentido, é curioso observar como o prólogo do romance de Ana Maria 
Gonçalves (2006) coloca em questãoo inusitado processo de composição do seu universo 
diegético. A autora explicita que em uma viagem realizada à Bahia, a fim de obter 
informações mais pontuais sobre a Revolução Malê,ocorrida em Salvador, no ano de 1835, 
inesperadamente,encontra um volume de papéis envelhecidos contendo o que seria, segundo 
ela, em grande parte, o conteúdo do romance: 
 
Acredito que poderia assinar este livro como sendo uma história minha, toda 
inventada — embora algumas partes sejam mesmo, as que estavam ilegíveis 
ou nas folhas perdidas, [...] provavelmente a autoria nunca seria contestada, 
pois ninguém até então sabia da existência dos manuscritos, nem em 
Itaparica nem alguns historiadores de Salvador para quem os mostrei [...]. 
Mesmo porque esta pode não ser uma simples história, pode não ser a 
história de uma anônima, mas sim de uma escrava muito especial, alguém de 
cuja existência não se tem confirmação, pelo menos até o momento em que 
escrevo esta introdução. (GONÇALVES, 2006, p. 7) 
  
 
A despeito da não confirmação de tal existência, o que insistimos em dar relevoé à 
importância do olhar de quem sofre a opressão eo romance selecionado, de modo fascinante, 
lança-se sobre este desafio, permitindo-nos entrever aquilo que se poderia chamar“papel 
fundamental da literatura na constituição de valores humanistas e no fomento aos direitos 
humanos” (GINZBURG, 2010, p. 16). Longe de reiterar estigmas, a reconstituição memorialística 
do fio de vida da protagonista coloca em xequemúltiplas formas de resistência à opressão, à 
brutalidade e à dor. Como constata Ginzburg (2010, p. 5):  
 
A violência pode causar impacto traumático, individual ou coletivo, e as 
consequências desse impacto alcançam danos em dor corporal, nas relações 
entre corpo e linguagem, no campo da memória, na capacidade de 
percepção, e esses elementos podem se manifestar na constituição de 
narradores e personagens em obras articuladas com contextos autoritários. 
 
Embora a violência, como afirma Ginzburg (2010, p. 5) possa “remover dos seres 
humanos as condições de integridade necessárias para explicitação de direitos humanos”, por 
outro lado, pode “a literatura ocupar a posição de configuração de voz e resistência”. Logo, 
algumas inquietações a respeito de Um defeito de cor se tornam oportunas e podem ser tomadas 
como uma via de acesso possível a este romance:quais os principais recursos estéticos 









mobilizados na configuração a personagem negra na tessitura da narrativa? Como se dá a 
textualização das suas memórias? Como se constrói, nos processos de alteridade, a identidade 
desse sujeito? Em“contexto autoritário”, qual a correlação entre indivíduo, identidade e 
espaço opressor? A estes e outros questionamentos buscaremos refletir nas discussões se 
seguem. 
 
Um defeito de cor : “Teor testemunhal” como monumento, resistência e dor 
 
   
Estruturalmente organizado em dez capítulos, o enredo deUm defeito de cor centra-se na 
reconstituição do fio de vida de Kehinde,desde a infância na África, à captura como escrava e o 
deslocamento forçado para o Brasil até a compra da alforria e o retorno ao território de origem 
como influente comerciante. É o pressentimento da morte e o desejo de abençoar mais uma vez o 
filho desaparecido no Brasil que a motiva deslocar-se, pela última vez, da África para o Brasil e 
fazer com que o registro da narração memorialística lhe chegue nas mãos. Assim, à medida que, 
na cabine do navio, vai ditando os eventos rememorados, a sua acompanhante, Geninha, os 
coloca no papel: 
 
Tive a idéia de fazer este relato três dias antes da partida, quando pedi a 
ajuda da Geninha e mandei comprar papel. O que eu imaginava ser uma 
carta de dez, doze páginas, porque sabia que não viveria até te encontrar, já 
se transformou em tantas que nem temos coragem ou tempo para contar, 
colocadas em uma pilha enorme aqui ao lado da minha cama. Sorte que 
percebemos isso ainda antes de embarcar, quando então mandei comprar 
mais papel, muito mais, a Geninha acaba de me avisar que nem foi tão 
exagerado quanto imaginamos a princípio. (GONÇALVES, 2006, p. 585) 
 
O objetivo explícito desta narração, que aos poucos assume as feições de uma carta, seria 
reestabelecer alguns laços afetivos entre mãe e filho, esgarçados em virtude do desaparecimento 
deste no Brasil.Frustradas as expectativas que tivera ao longo da vida a protagonista, agora sem 
forças físicas para continuar a procura, atribui àGeninha o encargo de fazer com que o texto 
chegue às mãos do destinatário. Não se sabe, entretanto, se este último desígnio foi cumprido, 
pois a narrativa, cujo final fica em aberto, se encerra no momento em que o navio aporta no litoral 
brasileiro. Todavia, é curioso notar, como a narrativa, para além de um “testamento” deixado ao 
filho desaparecido se configura como tentativa de afirmação identitária e de organizar como 
discurso e memória, principalmente, as diversas formas de violência sofrida. 









Como afirma Ecléa Bosi (2003, p. 46) “a memória permite a relação do corpo presente 
com o passado e, ao mesmo tempo, interfere no processo “atual” das representações”. Isso se 
torna possível porque “o passado não só vem à tona das águas presentes, misturando-se com as 
percepções imediatas, como também empurra, “desloca” estas últimas, ocupando o espaço todo da 
consciência” (BOSI, 2003, p. 47). É nesse atravessamento de temporalidades, vivências e 
percepções subjetivas que o olhar de Kehinde, octogenária, descortina formas de resistência à 
opressão e a dor.  
As pessoas idosas, segundo Ecléa Bosi (2003, p. 60),“já atravessaram um determinado 
tipo de sociedade, com características bem marcadas e conhecidas, já viveram quadros de 
referência familiar e cultural igualmente reconhecíveis.” Logo, “neste momento de velhice social 
resta-lhe, no entanto, uma função própria: a de lembrar. A de ser a memória da família, do grupo, 
da instituição, da sociedade”. (BOSI, 2003, p. 63). É estepapel de porta-voz de uma tradição que 
Kehind, enquanto narradora idosa, desempenha em seu processo de narração. 
O início da narrativa sinuosa, marcada pelo ritmo da memória, traz à tona a evocação das 
catástrofes que marcaram a infância desta protagonista. As irreparáveis perdas da mãe e do irmão, 
brutalmente assassinados em Savalu,ocasionam o primeiro deslocamento das sobreviventes para 
Uidá, cidade localizada na costa ocidental da África. É neste destino que serão capturadas e 
transportadas em condições subumanas no porão de um navio para serem vendidas como escravas 
no Brasil.A avó e a irmã não sobrevivem.Desterrada, a primeira atitude de resistência de Kehinde 
é a recusa a ser batizada como cristã antes de pisar em solo brasileiro: 
 
O que sabia iorubá disse para eu falar o meu nome direito porque não havia 
nenhuma Kehinde, e eu não poderia ter sido batizada com este nome 
africano, devia ter um outro, um nome cristão. Foi só então que me lembrei 
da fuga do navio antes da chegada do padre, [...]A Tanisha tinha me contado 
o nome dado a ela, Luísa, e foi esse que adotei. Para os brancos fiquei sendo 
Luísa, Luísa Gama, mas sempre me considerei Kehinde. O nome que a 
minha mãe e a minha avó me deram e que era reconhecido pelos voduns, por 
Nana, por Xangô, por Oxum, pelos Ibêjis e principalmente pela Taiwo. 
Mesmo quando adotei o nome de Luísa por ser conveniente, era como 
Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao secreto. (GONÇALVES, 
2006, p. 43) 
 
É possível identificar na fala da personagem o traço relacional da 
identidade.Woodward (2007, p. 8) observa que “as identidades adquirem sentido por meio da 
linguagem e dos sistemas simbólicos pelos quais elas são representadas”. A exigência do 
batismo e da troca de nomes africanos por nomes cristãos manifesta um potencial altamente 









simbólico,pois não só explicita a negação da identidade destes indivíduos, como evidencia, 
nestas relações de poder,a abjeção.Na lúcida acepção de Kristeva (1982, p. 2), “do objeto, o 
abjeto tem somente uma qualidade – aquela de opor ao eu. O abjeto, [...] objeto baixo, é 
radicalmente um excluído e me lança lá onde o sentido desmorona” (KRISTEVA, 1982, p. 2). 
Esta zona de exclusão na qual se instala o abjeto “constitui o limite definidor do sujeito; ela 
constitui aquele local de temida identificação contra o qual – e em virtude do qual – o 
domínio do sujeito circunscreverá sua própria reivindicação de direito à autonomia e à vida” 
(BUTLER, 2010, p. 155).É essa consciência da abjeção que desperta em Kehinde a 
indignação e o impulso de resistência: 
 
Olhando para um deles [escravos], que tinha tombado perto de mim, o corpo 
caído de costas e se debatendo, meu peito foi ficando apertado com a visão 
do riozinho de sangue, ao mesmo tempo em que nascia uma revolta muito 
grande pela nossa condição. Apesar da pouca idade, acho que foi naquele 
momento que tomei consciência de que tinha que fazer alguma coisa, pelos 
meus mortos, por todos os mortos dos que estavam ali, por todos nós, que 
estávamos vivos como se não estivéssemos, porque as nossas vidas valiam o 
que o sinhô tinha pagado por elas, nada mais (GONÇALVES, 2006, p. 90) 
 
 
É interessante notar como, no excerto transcrito, a escrita testemunhal aproxima-se da 
tarefa que Gagnebin (2009, p. 79) denomina “transmissão e reconhecimento” daquilo que “há de 
ser transmitido porque não pode ser esquecido”. Para além de um relato de desventuras,o processo 
de narração evidencia uma consciência altamente política, pois “lutar contra o esquecimento e o 
recalque” é, de acordo com Gagnebin (2009, p. 79) “lutar igualmente contra a repetição e pela 
rememoração”.Enquanto superstes, isto é, sobrevivente às incongruências da escravidão Kehinde, 
ou Luísa, como era conhecida pelos brancos, desnuda inúmeras atrocidades deste processo. 
Desde as condições subumanas de sobrevivência, aos mecanismos de poder engendrados 
para manter o funcionamento do sistema escravista, a narradoraesboça um imensoquadro rasurado 
pela violência e pela dor que escapam às possibilidades de realização linguística.Assim que chega 
ao Brasil, Kehinde, ainda criança,é vendidacomo escrava a fim de prestar serviços como mucama, 
isto é, servir à filha de seu dono, em uma fazendana Ilha de Itaparica. É neste espaço desagregador 
que, junto a outros escravos,potencializa-se a condição de abjeção. No domínio do abjeto, aquela 
zona que, segundo Butler (2001), situa-se aquém da constituição do sujeito,os corpos/identidades 
destes escravos, sob requintes de crueldade,eramsubmetidosàs abusivas imposições de quem os 
comprou.Esse processo de desumanização é levado às últimas consequências, não só quando 
aqueles indivíduos indóceis são castigados fisicamente ou expurgados daquele meio hostil pela 









morte brutal, mas também pelo trauma profundo que imprime na consciência dos que 
vivenciaram/presenciaram o horror. 
O trauma, nas palavras de Gagnebin (2009, p. 110) “é a ferida aberta na alma, ou no 
corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados 
simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito”. É essa cisão profunda que se 
afigura na constituição da personagem protagonista enquanto testemunha dos eventos 
catastróficos que vivenciou, sendo um dos quais, o estupro de que fora vítima por parte do senhor 
de engenho que a comprou: 
 
Mas, além disso, da insistência, ele [o senhor] conseguiu ser muito mais 
vingativo do que eu poderia imaginar, ao entrar no quarto e dizer que a 
virgindade das pretas que ele comprava pertencia a ele, e que não seria um 
preto sujo qualquer metido a valentão que iria privá-lo desse direito, que este 
tipo de preto ele bem sabia o tratamento de que era merecedor. Dizendo isso, 
me buscou na sala e me levou para o quarto, segurou o meu queixo e fez 
com que eu olhasse para o canto onde estava a pessoa a quem ele se referia 
quando falava de um preto sujo qualquer. Ou o que restava do Lourenço 
[noivo de Kehinde]. (GONÇALVES, 2006, p. 108) 
 
A monstruosidade deste ato assume contornos desmedidos quando evidencia-se que 
tanto a protagonista fora violentada e ficara grávida, quanto o seu noivo, Lourenço, fora estuprado 
e tivera o órgão genital decepado.É profundamente doloroso notar que retorno do passado, como 
neste caso,“nem sempre é um momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do 
presente” (SARLO, 2007, p. 9).É nesse sentido que a rememoração desta absurdaagressãoirrompe 
no presente da narração como sombras que pairam sobre um abismo intransponível e se projetam 
para além da ficção.Todavia, contraditoriamente aotom melancólico que se poderia esperar de 
uma tessitura narrativa que se torna frágil diante de tais absurdos, o se observa ainda é uma 
tonalidade esperançosa de quem, a despeito de tudo, busca resistir. 
Em Luto e melancolia, por exemplo, Freud investiga a melancolia, por meio de 
aproximações à noção de luto, e a caracteriza como “um desânimo profundamente doloroso, 
uma suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade, inibição de toda 
atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima” (FREUD, 2011, p. 47). Nesse 
estado patológico de “perturbação do sentimento de autoestima” residiria, segundo Freud 
(2011), um dos traços distintivos da melancolia em relação ao luto, uma vez que este, “ via de 
regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração que esteja no lugar, 
como pátria, liberdade, ideal etc.” A possibilidade de ser “tão bem” explicado, é que distancia 









o luto, de acordo com Freud (2011), de um comportamento patológico, tal como observa-se 
na melancolia.  
Por meio de um processo narrativo que coloca em relevo o heroísmo e o entusiasmo em 
detrimento da melancolia, ganha relevo, por parte da protagonista,algumas tentativas de superação 
dos quadros terrificadores esboçados. Dentre elas merecem destaque as práticasmísticas que se 
realizavam às escondidas do olhar vigilante dos senhores e capatazes e, principalmente, a busca de 
saberes/poderes ao espreitar as aulas particularesministradas pelo professor Fatumbi à 
“sinhazinha”,filha deseu agressor: 
 
As aulas eram dadas na biblioteca, que ficava atrás de uma das portas do 
imenso corredor, uma que eu nunca tinha visto aberta antes. Fiquei feliz por 
poder assistir às aulas na qualidade de acompanhante da sinhazinha, e tratei 
de aproveitar muito bem a oportunidade [...]. Enquantoa sinhazinha Maria 
Clara copiava as letras e os números que o Fatumbi desenhava no quadro-
negro, eu fazia a mesma coisa com o dedo, usando o chão como caderno. Eu 
também repetia cada letra que ele falava em voz alta, junto com a 
sinhazinha, sentindo os sons delas se unirem para formar as palavras. Ele 
logo percebeu o meu interesse e achei que fosse ficar bravo, mas não; até 
quase sorriu e passou a olhar mais vezes para mim, como se eu fosse aluna 
da mesma importância que a sinhazinha. Comecei a aprender mais 
rapidamente que ela, que muitas vezes errava coisas que eu já sabia. As três 
horas de aula todas as tardes passaram a ser para mim as mais felizes do dia, 
as mais esperadas, [...] (GONÇALVES, 2006, p. 56) 
 
Esta oportunidade de que a personagem “trata de aproveitar muito bem” será de 
fundamental importância para o seu empoderamento.Ela não só aprende a ler, a escrever, a 
calcular e a falar inglês e francês, como se mantém informada sobre os últimos acontecimentos 
políticos e econômicos espiando pelas frestas de portas e janelas.Desse modo, concordamos 
com Dalcastagnè (2008, p. 101) quando afirma que este romance busca fugir do modelo 
“pobre escravo da senzala” para apresentar, em detalhes, a vida e as possibilidades de uma 
escrava instruída, que aproveita todas as brechas para aprender e conquistar sua liberdade, 
inclusive como mulher”. 
Após a morte do senhor de engenho que a violentara, cuja causa fora atribuída às 
práticasmísticas realizadas pelos negros da senzala,a protagonista se torna “escrava de 
ganho”emSão Salvador. A pequena parte que lhe tocava do dinheiro angariado com a vendados 
biscoitos ingleses, somada à eventualidade de ter encontrado ouro em pó, pepitas e pedras 
valiosasem uma estátua recebida como presente de uma ex-escrava amiga, narradora compra a 
própria carta de alforria juntamente com a do filho, Banjokô, fruto da referida violação. 









Após a alforria, a narrativa traz o recorte memorialístico de como Kehinde uniu-se a um 
influente comerciante português, tornando-se proprietária de panificadora na cidade de São 
Salvador. Desta união nascerá o segundo filho, Omotunde, que por sua vez, pelas pistas 
fornecidas ao longo da leitura, saberemos ser o filho desaparecido a quem as memórias são 
dedicadas. Após a morte acidental do primogênito a narradora engaja-se na luta contra a 
escravidão. É a participação ativa na liderança da rebelião histórica, ocorridano ano de 1835 em 
Salvador, que causará uma grande modificação no trajeto de vida da personagem.O 
recrudescimento da perseguição aos rebeldes sobreviventes será a causa da fuga da protagonista 
para a ilha de Itaparica e posteriormente para o Maranhão. Nesta tentativa de escapeao contexto 
autoritário e opressor é que reside o efetivo desligamentoentre mãe efilho que fora deixado aos 
cuidados do pai, mas provavelmente vendido, por este, para saldar dívidas contraídas em jogos: 
 
É doloroso falar dessas coisas, dói demais a lembrança daqueles dias, pois 
voltei imediatamente para a capital, aproveitando a companhia do Tico. De 
repente, tudo o mais perdeu a importância, os muçurumins, os federalistas, a 
Cemiterada, a fuga para Itaparica, a viagem para o Maranhão, a Roça da 
sinhá Romana, os voduns. Tudo aquilo só tinha feito com que eu me 
afastasse, permitindo que você fosse tirado de mim. Ao mesmo tempo que 
eu tinha esperança de te encontrar, achava que era para nunca mais [...]. Mas 
foi bom ter esperanças, pois acho que o destino resolveu aliviar a mão agora, 
e por isso não hesitei em deixar tudo para trás e partir. (GONÇALVES, 
2006, p. 402) 
 
A partir da exteriorização da dor latente advinda do desaparecimento do filho, a narrativa 
assume um ritmo acelerado, que por sua vez coincide com o início de um contínuo deslocamento 
em busca de possíveis pistas de Omotunde.Frustradas as procuras realizadas em Santos, São Paulo 
e Campinas é ainda a esperança de que o filho possa ter partido para a África que a motiva 
retornarao seu território de origem.De volta, o que se nota, mais uma vez, é o esfacelamento de 
sua identidade. Ela é Kehinde, mas estabelecida na África se reconhece pelo nome adotadono 
Brasil, acrescido de dois sobrenomes que também não são de origem africana:“Andrade Ferreira”. 
Kehinde/Luísa une-se a um importante comerciante inglês, com quem tem dois filhos.Estes, não 
só recebem nomes e batismo “cristãos”, João e Maria, como são educados na França. 
Os trânsitos empreendidos pela personagem, desde à captura como escrava até a 
perseguição aos vestígios de informaçõesa respeito do filho desaparecido, não se configuram 
apenas como deslocamentos geográficos, mas também culturais, sociais, econômicos, que 
imbricados, confluirão para uma “identidade plural” (WOODWARD, 2007, p. 21). 









Há que se sublinhar, assim, que a“ambiguidade é o que dá força à personagem, ainda que a 
estrutura épica da narrativa pareça transbordar à sua volta, fazendo-a sempre mais poderosa diante das 
adversidades”(DALCASTAGNÈ, 2008, p. 101). A espécie de carta-testamento deixada ao filho 
desaparecido,não só é uma tentativa de justificar os motivos pelos quais o deixou, uma vez que se 
afigura também como uma forma de afirmação identitária e de valorização cultural. Nesse 
sentido, é curioso colocar em destaque a seguinte passagem em que a narradora fala daquilo que 
sabe e pode sobre a sua religião: 
 
Tenho a impressão de que você [Omotunde] não sabe muitas coisas sobre 
voduns, o que não é bom, porque poderia ter se valido da proteção deles. Os 
da nossa família são muito fortes. Portanto, espero que ainda não seja tarde, 
e peço um pouco mais de paciência para contar o que sei e posso. Assim que 
cheguei a São Luís, foi feito o assentamento do vodum da Nega Florinda, em 
uma cerimônia que não pude acompanhar por ainda não estar preparada. 
Mas vi muitas outras cerimônias e vou contar parte de algumas delas, que 
com certeza não parecerão tão bonitas quanto de fato são, pois muito se 
perde ao descrever algo que só os olhos podem aprisionar, quase nunca as 
palavras. (GONÇALVES, 2006, p. 382) 
 
A narração destas experiências, enquanto um processo de redescoberta do passado é, 
segundo Woodward (2007, p. 10), “uma das formas pelas quais as identidades estabelecem suas 
reivindicações”. Nestes rastros de memória, um elemento simbólico que, dentre outros aspectos 
excludentes emergem, éa cor da pele destes sujeitos estigmatizados. Como constata Woodward 
(2007, p. 9), “a identidade é marcada pela diferença” e esta, sustentada pela exclusão, pode 
consistir na adiposidade do corpo, na textura do cabelo, no desejo/práticas homoeróticas, na marca 
de um produto consumido, ou no caso da protagonista, na pigmentação epidérmica. Logo, nos 
processos de alteridade, ser negro, no contexto em que se situam os eventos narrados – século 
XIX – como sugere o título, constituía um defeito de cor: 
 
Eu achava que era só no Brasil que os pretos tinham que pedir dispensa do 
defeito de cor para serem padres, mas vi que não, que em África também era 
assim. Aliás, em África, defeituosos deviam ser os brancos, já que aquela era 
a nossa terra e éramos em maior número. O que pensei naquela hora, mas 
não disse, foi que me sentia muito mais gente, muito mais perfeita e 
vencedora que o padre. Não tenho defeito algum e, talvez para mim, ser 
preta foi e é uma grande qualidade, pois se fosse branca não teria me 
esforçado tanto para provar do que sou capaz, a vida não teria exigido tanto 
esforço e recompensado com tanto êxito. Eu me sinto muito mais orgulhosa 
de ter nascido Kehinde do que sentiria se tivesse nascido padre Clement [...] 
(GONÇALVES, 2006, p. 572). 
 









A perspectiva do negro a respeito de si, como se podenotar na construção discursiva da 
narradora, é de fundamental importância para o questionamento e a desestabilização das formas 
múltiplas de violência, social, psicológica, simbólica, física, arraigadas socialmente. Aprofunda 
estigmatização que se assenta no pensamentoexcludente de que exista um “defeito”, por um lado 
reitera a hegemonia de uma e conduz à abjeção aqueles sujeitos que possuem uma coloração da 
pele diferente. Se são abjetos, a humanidade destes indivíduos é solapada.Logo, as memórias de 
Kehinde/Luísa ressoam como um grito de resistência de uma voz que ainda se precisa fazer ouvir. 
Como testemunha da dor, da catástrofe e de cruas formas de desumanidade 
experimentadas, sobretudo, pelo “defeito de cor”, o próprio processo de construção discursiva das 
memórias do horror é colocado em questão. Um dos momentos significativos que interessa-nos 
destacarsitua-se nos instantes finais da narrativa, quando da última viagem da narradora, da África 
ao Brasil: 
 
Há muitas outras histórias nesse meio tempo, mas acabo de ouvir o apito do 
navio avisando que já chegamos, e, se ainda me lembro, temos mais alguns 
minutos até a aproximação e o trabalho do prático[...].Seeu tivesse mais 
tempo e mais forças, gostaria de continuar contando tudo o que nos 
aconteceu enquanto [...] eu esperava a morte chegar e era cuidada pela 
Geninha [...]. Andei muito doente nos últimos três anos, e só não morri 
porque o encontro já estava marcado para daqui a pouco, assim que eu 
terminar esse meu pedido de desculpas. (GONÇALVES, 2006, p. 607) 
 
O final em aberto da longa narrativa, mais uma vez frustra as expectativas do leitor. 
Embora a narradora explicite possuir pistas mais concretas da localização do filho é ainda o 
questionamento sobre a possibilidade de as memórias terem ou não chegado às mãos deste 
destinatário que fica para o leitor. Entretanto, para além desta indagação, o que avulta mais uma 
vez é o desnudamento da fragilidade das possibilidades discursivas ante o limiar da morte. Mas 
talvez seja, dentre múltiplos outros aspectos, e aqui recorrendo novamente ao pensamento de 
Gagnebin (2009),no esforço épico de “lutar contra o esquecimento”, que resida uma das 





A partir da constatação de estudiosos e críticos contemporâneos, como Dalcastagnè 
(2008) de que o campo literário brasileiro é “tão excludente quanto a sociedade que o abarca”, 
elegeu-se como objeto de análise, neste estudo, o romance de Ana Maria Gonçalves (2006) Um 









defeito de cor. Uma das formas férteis de aproximação deste objeto estético, encontradas no 
desenvolvimento das discussões, foio viés memorialísticoempregado na configuração da 
personagemnegra. Nesse sentido, o que se evidencia é uma prosa cuja matéria testemunhal se 
afigura não só como tentativa de deixar um legado que explicite/justifique os motivos pelos quais 
a narradora se distanciou, definitivamente, do filho no Brasil, mas também como detentativa dar 
organicidade enquanto discurso e memória às diversas formas de violência de que fora vítima, 
principalmente aquelas relacionadas à bárbara escravidão aqui no Brasil. 
Capturada quando criança, na África, e vendida com escrava no Brasil, a experiência 
terrificadora das mais cruas formas de violência engendradas pelo autoritarismo doopressivo 
contexto da escravidão, tanto imprime marcas profundasna consciência da personagem quanto 
atravessará o processo de construção da sua consciência política.Afastando-se do modelo 
estereotipado de “escravo da senzala”, para fazer uso novamente do termo de Dalcastagnè 
(2008, p. 101)tem-se no amplo quadro esboçado na narrativa, a imagem de escrava que 
comprara a liberdade, lutara pela liberdade coletiva e se tornara comerciante influente, cujo 
nome se tornara grandemente conhecido na África e no Brasil. 
A tentativa de escape às perseguições desencadeadas pela efetiva participação da 
narradora em uma revolta de escravos que ocorrera no ano de 1835, em Salvador,constituiu o 
motivo pelo qual, o filho Omotunde fora deixado com o pai. Provavelmente vendido como 
escravo,mãe e filho durante a vasta temporalidade que compreende a narrativa, cerca de oito 
décadas, não voltam a se encontrar. A despeito da dor que perpassa esse distanciamento, não é a 
tonalidade melancólica ou o sentimento de impotência,que predomina nos relatos, mas a imagem 
da força, do heroísmo, que se projetam para além dos “limites” do que a propósito seria uma 
carta-testamento, destinada ao filho desaparecido. 
O movimento circular das viagens empreendidas pela protagonista ao longo de seu 
percurso existencial – África-Brasil-África-Brasil –longe de ser apenas uma mobilidade 
geográfica reitera a necessidade de afirmação da identidade plural desta personagem. A troca 
de nomes próprios apresenta, nesse sentido, umpotencial simbólico muito grande: Kehinde 
que também é Luísa traz as marcas profundas da barbárie da escravidão. Estas, por sua vez, se 
fundem à imagem heroica de uma rica comerciante que, à iminência da morte, escolhe deixar 
o território de origem para respirar “os ares do Brasil” (GONÇALVES, 2006, p. 612) e 
abençoar o filho desaparecido, muito provavelmente sem encontrá-lo, mais uma vez. 
Nesse sentido, enquanto protagonista e narradora de suas memórias, Kehinde/Luísa 
distancia-se das imagens estereotipadas de uma negra que tenha sido, desde a infância, 









escrava.Muito embora os recortes memorialísticos estejam sombreados pelo autoritarismo 
que, sob diversas expressões, solapa a humanidade dos sujeitos estigmatizados é o entusiasmo 
de quem resiste e luta contra o esquecimento do horrorque sobressai em cada trauma 
verbalizado. 
Desse modo, o pensamento excludente que se assenta no título do romance, Um 
defeito de cor,é corroído desde as suas bases pela autorrepresentação de uma negra, cujo 
testemunho de resistência e dor coloca em xeque uma multiplicidade de mecanismos 
estigmatizantes arraigados, para além da ficção, na sociedade brasileira e africana no século 
XIX e nas ressonâncias ainda encontradas nos dias atuais. Evidencia-se, assim, a urgência de 
tematizar, questionar e problematizar possíveis “formas de violação da dignidade humana” 
(GAGNEBIN, 2009, p. 77) a fim de que elas, como sugere a referida autora, não se repitam.O 
artefato literário memorialístico de Ana Maria Gonçalves, desse modo, pode ser tomado como 
um triunfo diante do esquecimento e das fragilidades discursivas daquilo que, em detrimento 
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